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Su donu 

In una bidda, sa note de Nadale, sas campanas sonaiant 

a sa sola. Gasi narat sa paristòria. Un’annu fiat passadu 

in  cussa  bidda  unu  pòberu  e  niunu  l’aiat  fatu  sa 

limòsina. Dae tando sas campanas non sonaiant prus. Su 

pàrracu,  assora,  aiat  domandadu  a  sa  gente  de  nche 

leare  su  chi  podiant  pro  sos  pòberos.  E  sa  note  de 

Nadale totu nch’aiant leadu donos. Duos pitzinnos puru 

fiant  andende  a  crèsia.  Portaiant  una moneda  de  prata,  frutu  de  sos  sacrifìtzios 

issoro.  Ma  in  caminu  bient  unu  pòberu  chi  si  lamentaiat  e  li  dant  sa  moneda. 

Imbàtidos  a  crèsia,  arrambant  a  s’altare  sas manos  issoro  bòidas.  Pròpiu  in  cussu 

momentu sas campanas torrant a comintzare a sonare. 
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S’istràngiu piticu 

Aiat niadu  tres dies e  su bèsperu de Nadale  su nie  fiat artu. Ma giai  in ogni domo 

b’aiat unu bellu  fogu allutu e  sa gente, afatziendada preparende pro  sa  festa, non 

teniat  fritu.  In  s’istrada  non  b’aiat  niunu  e  sas  giannas  fuint  totu  serradas.  Unu 

pitzinnu brundu ebbia, a s’iscurigantinu, andaiat peri sas  istradas e pichiaiat  in ogni 

gianna. Su pitzinnu pediat prus cun s’abbaidada chi no cun sas paràulas; ma totu  li 

serraiant  sa  gianna  in  cara.  Aiat  pichiadu  a  sas 

giannas  de  sas mègius  domos;  in  fines  pìchiat  a 

cussa  de  sa  domita  de Marta,  una  viuda.  –  Unu 

pitzinnu! Unu pitzinnu! – Abòghinant sos pitzocos. 

Marta dat sa manu a su pitzinnu e lu faghet intrare. 

In  su  fogu b’aiat duos  tzitzones ebbia e  s’ària  fiat 

frita. Su pitzinnu abbaidaiat totu a inghìriu cun sos 

ogros mannos asulos e si tremulaiat. Tando Marta, 

pro  lu  cheghentare  unu  pagu,  si  l’istringhet  a  su 

coro,  in  sos  bratzos  suos  de  mama.  In  cussu 

momentu una fraca manna si àrtziat dae su fogu e 

totu  s’aposentu  lughet  prus  de  una  règia.  E 

s’istràngiu brundu non bi  fiat prus,  isparidu  in cussa  lughe manna. Ma  totu ancora 

l’intendiant in su coro, ca totu aiant connotu su Bambinu. 

 

 



4 
CONTOS DE NADALE – Bortaduras de Maria Giovanna Serchisu – Annu 2023   

Su donu de Babbu Nadale 

Babbu Nadale fiat partidu dae su Polo Nord su bèsperu de Nadale. Sos folletos, cussa 

die, teniant ite fàghere meda pro finire de aprontare sos giogos e pro los imboligare, 

pro prenare s’islita. In fines partit. Su biàgiu fiat movimentadu e cun firmadas meda. 

In una de custas atopat a unu pitzinnu pòberu, ma cuntentu de su Nadale ca  lu fiat 

isetende meda. Babbu Nadale, cando aiat bidu sa cuntentesa  in sos ogros de cussu 

pitzinnu, si nde fiat allegradu meda. Li praghiat a cunsignare sos donos, mescamente 

si  comente  ricumpensa  retziat  allegria  dae  sos  pitzinnos.  In  fines  Babbu  Nadale 

imbatet  a  sa  tzitade  cun 

s’islita  sua:  non  bidiat 

s’ora  de  cunsignare  totu 

cussos  giogos  a  sos 

pitzinnos  e  de  si  godire 

s’allegria  de  sas  caras 

issoro  in  su momentu  chi 

los  diant  àere  abertos. 

Intzidat  sas  rennas  e  in 

velotzidade nch’intrat totu 

cuntentu suta s’arcu de sa gianna printzipale. Fiat note, comintzat a bìere carchi cosa 

de istranu: non resurtaiat a distìnghere in logu perunu carchi signale de Nadale; non 

b’aiat  àrbores  mudadas,  mancu  un’isteddu  cun  sa  coa  fatu  de  lampadinas,  sas 

vetrinas  fiant  totu  a  su  bùgiu.  Cando  fiat  passadu  suta  sas  frenestas  de  s’iscola 

elementare, s’ispantu fiat mannu a beru! Non b’aiat nudda  in sas frenestas, mancu 

unu disignu piticu. Babbu Nadale est dispràghidu meda e comintzat a pensare chi si 

siant ismentigados de issu. 
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Ma  luego pìchiat a una gianna pro domandare  ite at sutzessu. Aberit unu betzu chi 

l’abbàidat cun ogros assentes e narat a Babbu Nadale chi cussa die puru b’at istadu 

bombardamentos  ca  cussa  tzitade  fiat  in  gherra  e  duncas  sa  gente,  timende  de 

mòrrere, si cuaiat in sos logos prus seguros e cuados. Pro custa resone sos pitzinnos 

no andaiant a iscola e si fiant cuados, e totu sas lughes de sa tzitade nde fiant mortas 

pro non si  fàghere a bìere dae sos  inimigos. A custas paràulas Babbu Nadale si  fiat 

inseriadu meda e a su matessi tempus aiat pensadu chi depiat regalare unu pagu de 

allegria. Tando nde bogat dae su sacu unu manteddu nieddu mannu meda e l’isterret 

subra  sa  tzitade, ammuntende∙la, pro  la cuare a  sos  inimigos. Sonat  sa campana e 

radunat  totu  sa gente  in pratza,  in ue mudat un’àrbore de Nadale mannu mannu. 

Illùminat totu sa tzitade cun milli  lughes e dat donos a totus, minores e mannos. E 

gasi fintzas sos ogros de sa gente ant torradu a lùghere! 
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Su contu de sa Rosa de Nadale 

Sa note de Nadale de annos meda a como, una pitzinna chi istaiat cun sos genitores 

in una domita in su buscu, fiat sètzida in una pedra a parte de fora dae domo sua e 

fiat  pranghende  meda.  Una  Jana,  chi  l’aiat  intesa  pranghende,  s’acùrtziat  a  sa 

pitzinna e li preguntat pro ite est pranghende. Madalena, gasi si naraiat sa pitzinna, li 

narat chi est pranghende ca li diat èssere pràghidu a fàghere unu regalu a sa mama 

chi  fiat bona meda, ma  fiant pòberos e non 

podiat comporare nudda e fiat ancora tropu 

pitica  pro  pòdere  fàghere  carchi  cosa  bella 

de regalare a sa mama. Sa Jana, assora, li dat 

sa manu  e  la  portat  a  su  buscu;  corpat  in 

terra  cun  su  fuste màgicu e  in  cussu puntu 

naschet  una  prantighedda.  Fiat  una 

prantighedda  bella  meda,  arta,  cun  sas 

fògias  in  colore  birde  brillante.  A  pustis  de 

pagu tempus in sa punta de sa prantighedda 

aiat ispuntadu unu frore. Sos pètalos suos fiant biancos cun isfumaduras delicadas in 

colore de rosa e  fiat unu  frore  ispetziale meda ca aiat  froridu  in su coro de s’ierru, 

cando totu sas prantas e sos frores dormint suta su nie, isetende su beranu e su sole. 

Madalena aiat regortu unu matzuleddu de cussos frores bellos meda e nche los aiat 

leados a  sa mama chi  si nde  fiat allegrada meda e  l’aiat abratzada a  forte a  forte. 

Cussu frore, dae assora e finas a oe, frorit semper in s’ierru in su tempus de Nadale e 

pro custu si narat Rosa de Nadale.     
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Su contu de sa note de Santu Silbestru 

Annos meda a  como, e pro èssere pretzisos  sa note de  Santu  Silbestru, Tobia  fiat 

contende  su  dinari  chi  aiat  ammuntonadu,  in  unu  chigione  de  sa  domo.  A  cando 

intendet chi sunt pichiende a sa gianna. Su restigàrgiu ammuntat cun unu drapu su 

dinari e andat a abèrrere. Un’ària frita de nie lu colpat in cara. Fiat una note de ierru. 

In cussa temporada, in mesu su nie, biet unu pòberu òmine chi si reziat apenas e chi 

non portaiat mancu un’istratzu de parte de manteddu. A Tobia  l’aiat dadu  infadu a 

bìdere cussu òmine gasi e li preguntat 

in manera brusca:  ‐  Ite nche  faghides 

inoghe?  Ite cherides? Chie  seis? – So 

unu pòberu pellegrinu  ispèrdidu e mi 

so  agatadu  a  s’improvisu  in mesu  sa 

temporada, e bos pedo pro  caridade 

de pòdere dormire in s’istalla bostra. ‐ 

Deo  non  lasso  dormire  a  niunu  in 

s’istalla  mia.  Andade,  andade,  non 

potzo  fàghere  nudda  pro  bois.  – 

Dade.mi nessi unu pìculu  de  pane.  – 

Non tèngio pane, andade. – Dade.mi unu sacu, un’istratzu de mi pònnere in su tzugru 

ca  so morende de  su  fritu. – Non  tèngio  sacos e non  tèngio  istratzos. – Nessi unu 

fuste pro m’arrambare. – Non  tèngio  fustes. – E, serrada sa gianna  in cara a cussu 

pòberu, torrat a su muntone suo; ma, suta su drapu, imbetzes de dinari, agatat unu 

pùngiu de  fògias sicas. Tobia si  fiat ammachiadu e aiat  finidu sas dies suas peri sas 

baddes  in ue fiat nàschidu e contende a totus sa disgràtzia sua. Dae tando, sa note 

de  Santu  Silbestru,  totu  apicant  a  sa  gianna  de  domo  unu  fuste,  unu  sacu  e  unu 

pìculu de pane.   
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Sa Note Santa 

Fiat  sa Note  Santa. Unu  catolaju pòberu  traballaiat  ancora  in  s’ùnicu aposentu  chi 

teniat,  in ue biviat paris cun sa mugere. Àteru die mangianu depiat cunsignare una 

paja  de  iscrapas  pro  su  fìgiu  de  un’òmine  ricu.  –  Pensadu  b’as  a  ite  nos  podimus 

comporare cun su chi balangiamus dae custu  traballu? – preguntat a sa mugere. – 

Sunt piticas, nos ant a dare pagu! – brullat issa. – Nos cuntentamus, mègius custu chi 

non nudda! – Su  catolaju ponet  sas  iscarpas  subra  su bancu e  si  las abbàidat  totu 

cuntentu. – Abbàida  ite bellas! – Narat – E  intende  comente  sunt  cheghentes  cun 

custa pellìcia a  intro! – Una paja de  iscrapitas dignas de Gesùs Bambinu! – Narat sa 

mugere. – Tenes resone! – Rispondet su catolaju ispatzulende sas iscrapas. – Assora 

ite  pensas  de  comporare  pro  su  pràngiu  de  cras?  –  Narat  s’òmine  –  Mah,  fia 

pensende a unu puddu – Beru, sena unu puddu non diat èssere unu Nadale beru! – 

Forsis  fintzas sa metade – Andat bene, e a pustis? – Duas  fitas de presutu – Andat 

bene, su presutu comente antipastu, e àteru? – Su durche, sa fruta sica – Giustu. E a 

bufare? – Un’ampulla de  ispumante – Emmo, un’ampulla at a bastare, ma chi  siat 

bonu –   
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– Fata est! Narat s’òmine – Como nudda presutu, nen puddu, nen fruta, nen durche 

e nemmancu s’ispumante, ma  tantu a mie  s’ispumante mancu mi praghet – E deo 

non digiro su puddu; fintzas de su presutu nde potzo fàghere a mancu e fintzas de su 

durche, e poi nos est abarrada carchi nughe e unu pagu de pane  tostu – narat  sa 

fèmina.  –  Bene  meda,  amus  a  passare  una  Pasca  de  Nadale  bella.  Ambos  duos 

pensaiant a su pitzinnu. – Creo chi li siant pràghidas meda sas iscarpas mias – narat 

su catolaju. – Emmo, mi pariat cuntentu meda – In cussu momentu sonat sa Missa de 

mesanote  e  s’aposentu  s’illùminat  a  s’improvisu,  su  catolaju  e  sa  mugere  fiant 

atzegados dae cussa lughe; a pustis, cando torrant a abèrrere sos ogros, in su giassu 

in ue su pitzinnu s’aiat postu sas  iscarpas, bient  ispuntende, pro miràculu, un’abete 

cun un’isteddu  in sa punta. Dae sas naes pendiant puddos, presutos, durches, fruta 

sica e ampullas de ispumante. Assora ebbia cumprendent chie fiat cussu pitzinnu e si 

inghenugrant a torrare gràtzias a Deus.   
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S’isteddu curiosidadosu 

Una  borta  b’aiat  un’isteddu  curiosidadosu meda.  Istaiat  semper  acredadu  dae  su 

chelu pro abbaidare totu su chi sutzediat in sa terra. De badas s’ànghelu lampionaju, 

chi andat a su sero in giru in su chelu a allumare sos isteddos, li naraiat: ‐ Ista atentu, 

isteddeddu, non t’acredes gasi: una die cun s’àtera nch’as a rùere a terra. – S’isteddu 

faghiat comente faghet carchi pitzinnu chi cando sa mama li narat de non s’acredare 

meda dae sa frenesta, faghet finta de no intèndere! Unu sero feu s’isteddu s’acredat 

tropu…e nche ruet a terra. Iscureddu! Arratza de assustu! Tròula tròula nche ruet in 

sa  punta  de  unu  monte:  fiat  semper  un’isteddu,  ma  non  bi  fiat  prus  s’ànghelu 

lampionaju pro l’allumare, e duncas non faghiat prus lughe. Deus at tentu piedade de 

custu  isteddu chi non  faghiat prus  lughe e  tando  l’at mudadu  in unu  frore: at  fatu 

s’isteddu alpinu, chi  ispicat biancu  in mesu su birde, e paret pròpiu un’isteddu rutu 

dae su chelu. Ma, fintzas mudadu  in unu frore, s’isteddu no at pèrdidu su vìsciu de 

èssere  curiosidadosu:  istat  in  s’oru  de  su  burrone,  in  su  giassu  prus  perigulosu,  e 

s’acredat in su bòidu pro abbaidare su chi sutzedet in suta. No islonghiedas sa manu 

pro nde  la boddire, pitzinnos: s’isteddu curiosidadosu creschet  in  logos perigulosos 

meda.   
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Su pugioneddu de Nadale 

Cando  fiat  arribadu  s’ierru  totu  sos  pugioneddos  de  su  buscu  fiant  partidos. Unu 

pugioneddu  ebbia  aiat  detzisu  de  abarrare  in  intro  de  su  niu  suo  in  una mata  de 

olòstriu;  cheriat  isetare  chi  esseret  nàschidu Gesùs  pro  li  preguntare  carchi  cosa. 

S’ierru  fiat  longu e aiat niadu meda. Su pòberu pugioneddu  fiat  indebilitadu meda 

dae  su  fritu  e  dae  su  fàmene.  In  fines  fiat  arribada  sa Note  de Nadale.  Cando  su 

pugioneddu  fiat  a  dae  in  antis  de  su  Bambinu  apenas  nàschidu,  narat:  ‐  Gesùs 

istimadu,  dia  chèrrere  chi  tue  nèrgias  a  su  bentu  de  s’ierru  de  su  buscu  de  no 

ispogiare s’olòstriu, gasi dia pòdere abarrare in su niu meu e isetare su beranu nou – 

Gesùs riet, a pustis cramat un’ànghelu e li òrdinat de cuntentare a cussu pugioneddu. 

Dae  tando  s’olòstriu  cunservat  sas  fògias  suas  birdes  fintzas  in  ierru.  E  pro  lu 

distìnghere  dae  sas  àteras  prantas,  s’ànghelu  l’aiat  postu  botzigheddas  rujas  e 

lùghidas.   
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Su contu de s’abete piticu 

Fiat  atòngiu  e  sas  àrbores  de  su  buscu  fiant  perdende  sas  fògias.  E  non  fiant 

cuntentas pro nudda de abarrare nudas e  ispogiadas, cun sas naes sicas. Pro custu 

non poniant cabu a su prantu de unu pugioneddu chi si trisinaiat in terra ca portaiat 

un’ala truncada. Su pugioneddu si firmat a pees de su chercu e li narat: ‐ Oh chercu 

mannu e potente, faghe∙mi amparare in mesu a sas naes tuas! Porto un’ala segada e 

su fritu chi est pro imbàtere mi podet fàghere mòrrere ‐    Non tèngio gana de èssere 

bonu! – Rispondet su chercu.    – Cando perdo sas  fògias so de malumore. – Tando 

su pugioneddu andat a pees de un’àrbore de  castàngia:  ‐ Oh mere de  su buscu,  ‐ 

pìulat – faghe∙mi amparare in un’istampa de su truncu tuo! Porto un’ala segada e no 

isco  in ue nche passare s’ierru – S’àrbore  l’aiat assuculada unu bentu forte, e fògias 

meda nche fiant rutas. – Non so sa mere de su buscu – narat – Si fia istada sa mere 

de su buscu, non mi nde aia lassadu istratzare sas fògias dae su bentu, ma non tèngio 

tempus  de  mi  ocupare  de  unu  pugioneddu  comente  a  tie!  –  Su  pugioneddu, 

suspirende, pedit  agiudu  a un’àtera  àrbore,  a pustis  a un’àtera  ancora, ma  totu  li 

rispondiant chi nono, ca perdiant sas  fògias e s’intendiant malos. Assora su pòberu 

pugioneddu si ammorùtzolat in terra e, si l’aiat ischidu fàghere, diat àere prantu. – A 

in ue ses andende, pòberu pugioneddu cun s’ala segada? ‐ preguntat un’abete piticu 

chi ancora portaiat totu sas agos suas birdes. – No ando a logu perunu – rispondet su 

pugioneddu  –  Peruna  àrbore  m’at  chèrfidu  acòllere  pro  custu  ierru  –  T’apo  a 

amparare  deo  –  narat  s’abete  piticu.  –  Cando  apo  a  pèrdere  sas  fògias,  apo  a 

istrìnghere a  forte  sas naes pro  t’amparare.  Isperamus de bi  la  fàghere. –  In cussu 

momentu aparet un’ànghelu biancu mannu. Narat: ‐ Deus t’at beneitu, àrbore pitica. 

Tue no as a pèrdere sa bestimenta tua birde mancu in s’ierru. Deus prèmiat totu sos 

atos de bontade. – Arribat s’ierru, e su buscu  fiat silentziosu e ammuntadu de nie. 
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S’iscòvulu in isciòperu 

S’iscòvulu de sa Befana est arrennegadu meda: ‐ So istracu! ‐, murmutat. ‐ Ogni annu 

sa matessi  cosa: mi càrrigant de  regalos pesantes meda, bolo  totu  sa note peri  su 

mundu e in ùrtimu m’agato totu ispinniadu, cun ochiàias feas e reumatismos! ‐. Gasi 

s’iscòvulu andat dae sa Befana e li narat: ‐ Bella mia, a ischis ite ti naro? Ocannu, pro 

nche  leare  sos  regalos  a  sos  pitzinnos,  compora∙ti  un’aspirapòlvere  ca  deo  ... 

isciòpero!  ‐.  ‐ Ma  non  lu  podes  fàghere,  tue  ses  s’agiudu meu  fidadu!  Tue  ebbia 

connosches  totu  sos  caminos  de  su  chelu!‐  rispondet  apensamentada  meda  sa 

Befana. ‐ Non mi nde importat nudda, so istracu meda de fàghere totu custu traballu. 

Ando a mi corcare! ‐ rispondet s’iscòvulu, e in unu momentu si nch’est giai coladu in 

intro de  s’aposenteddu pro  si pasare  in  paghe. Dispràghida,  sa Befana  andat  a  su 

tzentru  cummertziale  e  còmporat  un’aspirapòlvere.  Torrada  a  domo  si  ponet  a 

l’istudiare, ma non tenet gana meda de lèghere sas istrutziones pro l’impreare: cussu 

atretzu, modernu meda e  lùghidu,  la  faghet unu pagu  a  tìmere. A pustis  si  faghet 

coràgiu e  lu provat: bi pigat  a  subra,  l’allumat e  tentat de partire.  S’aspirapòlvere 

faghet una mùida fea meda e paret ammachiadu: faghet curvas perigulosas e lestras 

meda, a su puntu chi a sa Befana li diventant sos pilos biaitos dae sa timoria. Carcat 

butones  a  casàciu  tentende  de  lu  firmare ma,  sena  de  si  nde  acatare,  carcat  su 

butone  “Super  aspirazione”.  Ite  dannu!  In  unu  momentu  totu  sos  regalos  sunt 

aspirados, ma  sunt  tropu  e  s’aspirapòlvere  non  bi  la  faghet,  si  blocat  e…  BUM! 

Iscòpiat. Sa Befana  si nche agatat  in  terra:  sa gunnedda est  totu prighizonada,  sas 

mudandas mesu brusiadas e sas caltzas totu istampadas. A cussu puntu, detzidet de 

fàghere una proposta a s’ùnicu, beru e  insostituìbile assistente: s’iscòvulu.  ‐ Amigu 

meu istimadu, faghimus gosi: agiua∙mi a cunsignare sos regalos e, cando amus a àere 

finidu, amus a andare a nos pasare a sos Caràibi.  Ite naras? – Mmm…  ‐    rispondet 
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s’iscòvulu  ‐ Andat bene, custa  idea mi praghet meda!  ‐. E gasi, ogni annu,  su 7 de 

bennàrgiu, in una de sas prajas prus bellas de su mundu si podent bìdere sa Befana e 

s’iscòvulu chi si pasant trancuillos. Ma ite fine at fatu s’aspirapòlvere? Est dormidu in 

s’aposenteddu...isetende de èssere impreadu pro sas pulitzias de beranu!   
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